今日は５月２５日。

午後4時。

日中の仕事帰りに、この町で一番美味しいと言われている和菓子屋へ。

・・・まさかの定休日。

がっかりして涙が出そうになるのをこらえながら、

自転車を漕いで別の店へ行く。

「３、４日持つのはどれですか？」

お店の人のアドバイスに従って、

栗まんじゅうと最中、それとスライスされたチョコレートケーキを買う。

帰宅後、皿にお菓子を盛り、ティーキャンドルを灯し、

水仙の香りの線香に火を点けた。

「・・・おとう、ほら、今日はお菓子を大盤振る舞いだよ」

今日は５月２５日、

とうさんの命日。