仙台の実家へ。 休暇に入った夫に頼み、一緒に行ってもらった。 玄関のドアにはクモの巣、車寄せには分厚い落ち葉。 実家にはひと目で空き家と分かる寂れた雰囲気が漂っていた。 夫と二人でクモの巣を払い、落ち葉を掃く。 「去年の秋、毎日とうさんと二人で…